2009年下半年，一部讲述都市白领家庭买房过程的电视连续剧《蜗居》在中国各地播出之后，因其内容触到“房价”这根当今中国社会最为敏感的神经，从而创下收视率新高。紧接着这部完全不涉政治与任何敏感话题的电视剧被中国广播电视总局下令封杀。然而这一封杀，不仅使《蜗居》光碟畅销于国内及海外华人世界，还使有关《蜗居》的讨论白热化，千千万万与剧中人物命运相同的人借讨论抒发心中积怨。更有网文将剧中人物与上海近年倒台的政界人物一一对号入座，认为男主角宋思明就是号称“上海一秘”――目前正在秦城监狱服刑的前中央政治局委员、上海市委书记陈良宇的前秘书秦裕。
一、饮食男女，彰显世态本色
《蜗居》一剧是根据同名小说改编而成。作者六六宣称该书原是“写给每一个在城市的写字楼中拥有一平方隔间、月月还房贷、出门坐公交、中午吃盒饭的人”的都市生活剧，观众称其为“一部典型的现实主义作品”。剧中出现的“江州”是座虚拟城市，但其中的所有场景和相关的房价数据，菜价和工资等等，全部与上海息息相关。剧中主要人物海萍代表了中国99％的城市女性，她的愿望其实很简单：与丈夫一道竭力打拼，节约每一分钱以圆买房之梦，以便能与被迫寄养于老家的女儿生活在一起。当房价飞速上涨之际，她与周围的人一样都产生恐惧感：“再这样下去一辈子都别想买房了！”于是让自己退休的父母拿出钱来，再逼迫丈夫找贫穷的公婆要求“赞助”，还找工作不久的妹妹借钱。丈夫于是只好去借高利贷，而妹妹在多方筹措未能如愿后，不忍心看到精神几近崩溃的姐姐家庭陷入危机，于是只好接受了中年男子的“爱情”，成为“市长秘书”的“二奶”。最为讽刺的是，作为姐姐的海萍，一方面心安理得地享受着妹妹情人提供的种种好处与帮助，一方面又时时教训规劝妹妹要为将来打算，成个家。
剧中人物虽属虚构，但却都有现实为本。《蜗居》彰显的就是中国人近十余年来的生活。目前80后出生的中国年轻人，身处于房价高、教育费高、医疗费高的“三高时代”，学习、工作、交友、结婚、生子、事业、家庭，处处要钱，事事烦心，依靠自己的工薪收入去追逐快速攀升的房价，好比“夸父追日”（剧中台词），永远追赶不上，大多都是让父母“补贴”的“啃老”一族。如同观众所评，该剧“通篇饮食男女，却彰显世态本色；尽是家长里短，却深蕴生存哲学；随处峰回路转，却无一跳脱常情。”上海的《新民周刊》登载了7个“蜗居”的现实版，为《蜗居》作注：其中有因买不起房而为女友抛弃绝望自杀的32岁男子，也有精心算计父母钱袋导致反目的儿女，更有为工作奔走几无闲暇陪女友最后被富豪横刀夺爱的公司小白领。……
电视台热播剧《蜗居》较之前的《房奴》视角开阔，《房奴》将“房价过高”这个社会问题变成了“丈母娘的压力”，而《蜗居》却阐释了“一套房子引发的悲剧”这一“中国特色”，一套房子让爱情、婚姻、家庭统统变味。
二、比“蜗居”族生存更为艰难的“蚁族”
与《蜗居》一词同时出现的其实还有“蚁居”一词，这个词从“蚁居一族”发展而来。“蚁族”是指接受了高等教育、从事临时性工作甚至失业或半失业、平均月收入低于2000元人民币、在大城市城乡结合部聚居的大学毕业生群体，年龄集中在22—29岁，大部分人都已毕业3年以上。“蚁居”是指“蚁族”的居住环境，百度辞条对“蚁居”的释义如下：是“大学毕业生低收入群体”居住在城乡结合部的“聚居村”。他们像蚂蚁一样过着群居生活，6、7个人租着一间狭小的房间，每天挤两个小时的公交车去上班。他们只有1000多元的工资，而“聚居村”的床位，只要大约每月300元。“蚁族”的生存状况：生活条件差缺乏社会保障、思想情绪波动较大，挫折感、焦虑感等心理问题较为严重，且普遍不愿意与家人说明真实境况，与外界的交往主要靠互联网并以此宣泄情绪。
北京对外经贸大学公共管理学院副教授廉思今年曾依据调查写出《蚁族》一书，描述了蚁族的生存困境。这本书以直观的形式再现了中国在文盲半文盲率偏高的情况下过早出现了知识型劳力过剩这一问题：中国还未进入知识时代，大学生就被经济浪潮甩在了身后，这个群体的路在哪里？
三、人们从《蜗居》这面镜子里看到了绝望
35集的剧情几乎集结了当下中国社会弊病的所有关键词——小三（即二奶）、高官、房奴、腐败，是中国现状的真实再现。众多源于生活的桥段让人触景生情、感概万端。
每个人都在这里找到自己生活的影子。
众多中产阶级看到了“一套住房消灭一个中产阶级”的现实，为自己节衣缩食供房的辛苦悲叹不己；
“蚁族”与行将成为“蚁族”的大学生、研究生看到了自己的生活前景，知道依靠个人努力赢得明天几乎成为不可能；
城市拆迁户们羡慕电影里的钉子户李老太一家的结局，李老太牺牲了自己的生命，为儿孙换来了一套三房一厅并装修好的住房。――中国城市拆迁户中，不少人的命运比李老太一家悲惨得多；
有评论称这部电视剧“激起了中年怨妇们的集体怨恨”。宋思明太太的遭遇更是让众多中年妇女看到自己那不堪的命运：多年同甘共苦的丈夫一旦发迹，自己就沦为苦守空房的“活寡妇”（上海一把手陈良宇案发后，媒体曝出上海市委、市政府大院被公务员群体戏称为“寡妇村”），丈夫最大的“恩惠”就是为已被岁月磨成“黄脸婆”的妻子保留“名份”。
但更为戏剧化的是女大学生当中竟然有一半以上的人同情戏剧中的“小三”郭海藻，认为宋思明有情有义，据说很多女生希望自己能有郭海藻那样的运气，碰到一个重情重义的多金男人，当小三也罢，可以提前20年完成原始积累。
看了这部电视剧之后，中国人不得不再次承认“整个社会的婚姻观、道德观、价值观被扭曲，被颠覆。我们每个人所曾经持守的东西，我们的底线，我们的是非和原则，越来越像存放在一个巨大的沙漏里的沙子，就快要漏光了！”
（原载《看》双周刊，2009年12月17日，第52期）
